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EL TEATRO FRANCES MODERNO
POR GABY DE CRUZ SANTOS
Los primeros años del siglo XX vieron, en Francia, el triun-
fo del movimiento naturalista, tanto en las letras como en el
teatro, reacción inevitable contra todo el falso oropel del roman-
ticismo. Fue la época del auge del Teatro Libre, de Antoine.
El escenario no trasportaba el espectador a un mundo distinto
del que servía de marco a sus evoluciones cuotidianas, sino que
prolongaba ese mismo universo de todos los días. El ideal máxi-
mo consistía en reproducir con la mayor exactitud posible la vida
real. Las obras, en su mayoría construídas alrededor de tesis so-
ciales, llevaban a las tablas conflictos obreros, familiares o matri-
moniales; y el arte consistía en mostrar decorados provistos de
ventanas y puertas verdaderas, que podían abrirse y cerrarse; en
traer ante el público animales vivos, plantas de verdad, en derra-
mar sobre los actores una lluvia que en realidad los mojara o ex-
ponerlos a los rayos de un sol que les produjera quemaduras
innegables. Y así se alejaba el teatro de la ficción que, para él,
es verdad.
y es que, en efecto, la esencia misma del teatro es la ficción,
la convencionalidad. Teatro puro es la actuación del niño que,
en sus juegos, da libre curso a su imaginación y decreta que una
silla es un barco o que la escoba es veloz cabalgadura. Ese niño
entra a un mundo ficticio, nacido de su imaginación, donde él
mismo crea y representa aventuras ajenas a su vida real. Muy
cerca de este teatro embrionario está el origen del teatro en toda
la humanidad. Nace casi siempre de las celebraciones religiosas,
que traen a la vida material de los pueblos un elemento de ma-
ravillosa espiritualidad. Al salir del templo, cuya atmósfera bas-
taba para conferirle un ambiente distinto, la representación adopta
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todos los convencionalismos de un juego de mnos. Los griegos
acuden al empleo de máscaras destinadas a mostrar al público
los personajes de la tragedia o de la comedia. En las tribus sal-
vajes de los continentes más remotos encontramos también estas
máscaras, creadoras del terror o de la risa, lo que prueba hasta
qué punto el hombre, en la aurora de la civilización, está cerca
del niño que, durante los años de su vida, resume la evolución
de la humanidad entera.
En Francia, el teatro no recurrió a máscaras, pero el conven-
cionalismo que fijaba carteles sobre una puerta, a fin de que ésta
representara a Jerusalén o al palacio de los obispos, estaba muy
cerca del que impulsa a un niño a decir: "Juguemos a que esta
mesa es un submarino".
Ese teatro convencional es, pues, el que más próximo está
al alma popular y porque así lo han comprendido los modernos
"metteurs en scéne", todas sus realizaciones han tendido hacia
este ideal. La reacción contra el teatro realista, inspirado del na-
turalismo, ha vuelto a introducir en el escenario el elemento con-
vencional, que permite al espectador dar libre vuelo a su imagi-
nación, de tal suerte que el espectáculo no es sólo un placer de
los ojos, sino también un ejercicio del espíritu.
Aun cuando esto parezca una paradoja, lo cierto es que, cuan-
to más convencional sea un decorado, más fácilmente nos trae
a la vida reaL Por ejemplo: si la escena sucede en un bosque,
por más que se traigan a las tablas árboles desarraigados del sue-
lo, el mismo volumen real de cada elemento nos hará ver cuán
limitado es el horizonte de esta selva ficticia. Pero si la acción
de "As you like it" de Shakespeare se desarrolla entre unas cuan-
tas cortinas verdes, con ayuda de algunos accesorios sintéticos, pero
adecuados para despertar en la mente del espectador la reminis-
cencia de algún bosque que él conoce, los ojos de nuestra memo-
ria nos harán ver la acción enmarcada en el recuerdo del mundo
real, con toda la poesía y la belleza que diferencian a los recuer-
dos y a las creaciones intelectuales de la prosaica realidad.
Así se introduce en el teatro otro elemento que es caracterís-
tico del teatro francés moderno: la poesía. El texto y la imagen,
llenos de sugerencias, colaboran para llevar al espectador a un
mundo de fantasía y de ensueño, en cuya creación contribuyen
el autor y el "metteur en scéne", pero interviene también el
factor puramente subjetivo e individual. Todo el movimiento
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teatral francés moderno acusa marcada tendencia hacia el retorno
de la poesía a la escena; es definitiva, en est~sentido) la frase de
Louis Jouvet, en su libro Réflexions du comédif?n:'GSi el~eatro
de hoy tiende hacia alguna cosa, es hacia una /~ida 'donde Jo es-
piritual parece haber reconquistado sus derechos sobre lo mate-
rial, el verbo sobre la acción, el texto sobre el espectáculo; es ha-
cia una convención dramática hecha de poesíá, de gracia y de
nobleza".
El papel que de esta suerte desempeña el espectador/en la
representación de la obra teatral contribuye a la íntima comuni-
cación, a la estrecha comunión entre el escenario y el público, as-
piración suprema de los hombres de teatro modernos en Francia.
Sostienen que el teatro, nacido del público, debe volver a él; que
el espectador no es únicamente, según la definición de Shakes-
peare, "ese monstruo que tiene millares de ojos y de oídos, y que
nos espera en la sombra", sino un elemento vivo que interviene
en la obra con tanta actividad como el que la está representando.
Es lo que expresaba Gastan Baty al decir: "Un art dramatique
n'est grand que lasque le poete, les interprétes et les spectateurs
en sont ensemble les officiants".
Tales son, pues, en nuestra opinión, las características hacia
las cuales se orienta el movimiento teatral moderno en Francia:
convención, poesía, estrecha com.unicación con el público. Pase-
mos una rápida revista de los principales animadores del teatro pa-
risiense, para ver cómo cada uno responde al programa así trazado.
Debemos dar eminencia preferencial en esta enumeración a
JACQUES COPEAU, ya que él fue el iniciador de la revolución
contra el teatro naturalista y el maestro de casi todos los innovado-
res que tánto prestigio dieron al teatro francés. J acques Copeau,
parisiense por su familia y su nacimiento, sintió siempre especial
atracción por el teatro al cual llegó irresistiblemente por el cami-
no de la literatul"a y la crítica. Desde 1913, Copeau se preocupó
por reunir un conjunto de actores, escogidos con un instinto que
nunca se equivocó. Los actores son principiantes, a quienes Co-
peau pretende dar la educación artística que le parece apropiada:
que era acertada su elección nos lo prueba la presencia en el elen-
co de desconocidos que se llamaban Louis J ouvet, Charles Dullin
y Suzanne Bing.
En ese mismo año, Copeau se instala con su grupo en un
local retirado y pobre, el teatro del Vieux-Colombier, en el cual
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se construye un desnudo escenario de cemento, comunicado con
la sala por tres escalones. El primer espectáculo, que incluye
"L'amour médecin" de Moliere, crea el desconcierto en espec-
tadores y críticos, suscita poco entusiasmo y numerosos reparos.
La elección de una obra de Moliere para esta primera represen-
tación es significativa de la preferencia que Copeau tuvo siempre
por este autor, así como por Shakespeare; ambos autores eran al
mismo tiempo actores y representaban sus propias obras, en las
cuales se mezclaban íntimamente el ritmo y el discurso, en una
especie de "ballet" que asocia el elemento movimiento y el ele-
mento palabra. Lo que más atrae a Copeau en estos autores es
la fusión armoniosa del dramaturgo y del actor; dice: "Con Mo-
liere, con Shakespeare, llegamos al objeto de nuestra exposición:
el poeta en el teatro y el poeta hecho hombre, el poeta vivo y,
por él, la obra viva en el escenario. Por ellos, ya no hay
intermediario entre la creación poética y su realización propia-
mente, técnicamente teatral. La invención dramática y su "mise
en scéne" no son sino los dos momentos de un acto único".
Un texto de Ramón Fernández, en su Vida de Moliere, ex-
presa con perfección lo que fue el ideal perseguido por Copeau:
"El espíritu de la commedia sugería siempre que las ideas teatra-
les deben expresarse con un ritmo, con articulaciones no litera-
rias; que deben nacer las unas de las otras como un paso de baile
nace de otro paso, como un movimiento gimnástico nace de un
movimiento anterior. Moliere dijo: formar un idioma que
refleje exactamente los movimientos del cuerpo, los traslados
rítmicos en el espacio del escenario. No es menester oír varias
veces sus obras para notar hasta qué punto el diálogo, así como
la composición de las escenas, se asemejan a movimientos de bai-
les o más aún de gimnasia, hasta qué punto las réplicas se enca-
denan por choques y contragolpes puramente físicos, hasta qué
extremo la fuerza extraordinaria de las réplicas proviene menos
de la elocuencia que de una especie de impulso muscular que las
lanza como una catapulta. Veremos que el genio de Moliere ha
consistido en hacer coincidir el efecto moral con el efecto físico,
la danza con la demostración".
Esta coincidencia es la que persigue Copeau al fundar su es-
cuela dramática, en que se enseñaba a los alumnos, no sólo a decir
un texto, sino también gimnasia rítmica, baile, mímica y hasta
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modelado, para que el conocimiento perfecto de los músculos
faciales les permitiera utilizarlos al máximo para expresar los
distintos sentimientos.
Copeau prosiguió su labor pedagógica en una aldea de Bor-
goña, donde instaló un conjunto de jóvenes que amaban el tea-
tro. La primera aparición en público de esta "troupe" tuvo lugar
con ocasión de festejos populares de los vendimiadores, en una
obra escrita para el pueblo, donde éste, con su folklore, sus cos-
tumbres y su lenguaje, desempeñaba papel preponderante. De
este grupo de jóvenes aprendices de teatro nace la Compaiiia de
los Quince) que tántos éxitos conoció, y cuya obra es inseparable
de la de Copeau, en su esfuerzo de renovación del teatro.
Pero donde más revolucionario se mostró Copeau fue en la
"mise en scéne": reclamó un escenario desnudo, una plancha de
cemento: "Para la obra nueva, que me den un escenario desnu-
do. Se regresará a esta verdad porque ella es muy sencilla
y segura, muy sólida, fundamental, a la vez ingenua y solemne,
y que no admite trampas: el pequeño escenario desnudo, las "cua-
tro bancas en cuadro y las cuatro o seis tablas" de que habla Cer-
vantes en uno de sus prólogos, el más sencillo de todos los dis-
positivos, símbolo de la mayor de las libertades, y el que hace
a la imaginación del poeta el más urgente y más puro de los
llamamientos. La farsa surge en él de un salto, la tragedia sube
sus gradas con paso mesurado, las hadas vienen a posarse con
un estremecimiento de guirnaldas y de plumas, el misterio no
compromete su majestad, hasta lo sobrenatural puede bajar a
ese escenario. A nuestro llamamiento, el universo lo ocupará y
sus tres o cuatro gradas bastarán para colocar, según su rango,
el demonio, la flor y la bestia, el hombre, sus pasiones y sus
dioses".
y el público parisiense pudo darse cuenta de lo que Copeau
podía hacer con su mole de cemento desnudo, cómo, con un de-
talle, podía sugerir una atmósfera y cómo despojaba el decorado
de cuanto detalle superfluo le parecía susceptible de distraer la
atención del espectador. La Compañia de los Quince se orientó
en la misma dirección y el papel de los actores, su mímica, ayu-
daban a que el espectador supliera todo lo que no veía pero podía
imaginar a su gusto. Era el regreso a la convención clásica, de
la época en que el teatro llegó a cimas pocas veces logradas en
- 75-
la historia; a la frase de Lope de Vega: "U nas tablas, dos ac-
tores, una pasión me bastan para hacer un drama".
A pesar de su preferencia por el repertorio clásico, Copeau
tiene también la gloria de haber dado a conocer las obras de no-
veles autores dramáticos que se llamaron Jules Romains, Geor-
ges Duhamel, André Gide, Henry Ghéon, etc.
Es mucho lo que el teatro francés debe a Copeau: actores
extraordinarios, formados según las leyes nuevas que presidieron
a la obra del Vieux-Colombier; jóvenes dramaturgos cuyo ta-
lento se reveló en esa sala; discípulos que quisieron proseguir
la obra iniciada de purificación y tendencias nuevas; un estilo
renovado de decoración escénica, a base de ficción decorativa y
de significación poética, que deja al espectador imaginar libre-
mente, lo obliga a pensar, a perseguir las palabras más allá del
decorado.
* * *
Varios de los actores que habían trabajado con Copeau deci-
dieron continuar su obra y fundar sus propios teatros. A Bogotá
vino, no hace mucho, uno de los más conocidos: LOUIS JOU-
VET. En las obras que representó encontramos realizadas las teo-
rías que hemos reseñado aquí. Nada más convencional y, al pro-
pio tiempo, sugerente que el decorado de "L'Ecole des Femmes".
En las obras que representó encontramos realizadas las teorías
que hemos reseñado aquí. Nada más convencional y, al propio
tiempo, sugerente que el decorado de "L'Ecole des Femmes"
de Moliére: paredes que se abren para pasar instantáneamente
de la calle a un jardín, representado someramente por unos
pocos arbustos sobre un fondo de pared blanca; pero, al mismo
tiempo, una exquisita armonía de colores en las vestiduras, en
los fondos; una gesticulación que asemeja los actores a los per-
sonajes de un "ballet", impresión confirmada por los movimien-
tos combinados de las comparsas. Sin duda recuerdan los espec-
tadores el desfile final de personaj es o la llegada providencial
del viajero de América, rodeado de un lujoso séquito: conjun-
ción perfecta de ritmo y de verbo, que responde a la fórmula
ideal.
El decorado, tal como lo comprende Jouvet, nunca es des-
concertante, sino que es una estilización de la realidad, que le
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permite desplegar una mágica paleta. Es un artista del colorido:
recordad la tienda de Holofornes en la "Judith" de Giraudoux,
con sus colgaduras moradas, sobre las cuales se destacan las púr-
puras de las vestiduras de los guerreros y la virginal blancura
de la túnica que viste J udith.
Jouvet ha consagrado su talento al montaje de toda clase de
obras, inclusive clásicas. Entre éstas, como su maestro Copeau,
da preferencia a Moliére. Pero su repertorio comprende prin-
cipalmente a Romains, Marcel Achard y Jean Giraudoux; de
este último ha representado "Siegfried", "Amphytrion 38", "In~
termezzo", "La guerre de Troie n'aura pas lieu", "Electre",
"Judith", "Ondine". Para calificar a este autor tiene Jou-
vet frases que coinciden exactamente con las ideas que hemos
tratado de definir aquí: "A menudo oigo a gente que me dice:
Cree Ud. que Giraudoux sobrevivirá? Lo que puedo responder
es que existe, yeso es todo lo que hay necesidad de saber hoy.
y si se os ocurriera levantaros todos al tiempo para renegar,
tal vez, de mi admiración y declararme que no os gusta Girau-
doux, os diría, por todo lo que sé y todo lo que he sentido, que
estáis equivocados, que trescientas salas de teatro he visto encan-
tadas por ese tema de Anfitrión, celebrado ya treinta y siete ve-
ces, y que el éxito es la prueba del arte de Giraudoux. Digo su
arte porque, en el análisis vivo que hemos hecho al interpretarlo
trescientas veces, es imposible hallar, en el puro metal de sus
obras, otro elemento de éxito que no sea el del tema dramático
y del verbo dramático, de la imaginación y de la palabra, los dos
únicos elementos simples del arte del teatro. En qué consiste el
arte de Giraudoux? En la magia conjugadora del verbo dramá-
tico. No hay otra razón".
* * *
También CHARLES DULLIN figura entre los discípulos
y seguidores de Jacques Copeau. Se instaló en un teatrico de
Montmartres, l' A telier, en el cual dispuso un escenario que se
prolongaba en la sala, para hacer más fácil la comunicación entre
el espectador y los actores. Estos entran al escenario por la sala,
surgiendo simbólicamente del público.
El repertorio de Dullin reunió eclécticamente antiguos y mo-
dernos, franceses y extranjeros. "L'avare" de Moliére, "11 faut
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qu'une porte soit ouverte ou fermée" de Musset, alternaban con
"Los pájaros", "La paz", "Pluto" de Aristófanes, "Antígona"
de Sófocles, "Volpone" de Ben Jonson, "Julio César" de Sha-
kespeare. Entre los modernos, representó obras de Jacinto Grau,
de Pirandello o de Evreinoff, paralelamente con las de Alexan-
dre Arnoux, Marcel Achard, Steve Passeur y Armand Salacrou.
Es especialmente notable su adaptación de los clásicos grie-
gos en espectáculos que son, según un crítico, "a la vez farsas,
revistas, cuentos de hadas, bailes, pantomimas, acrobacias; grie-
gos por los nombres de los personajes, pero plenos de alusiones
a la política y a la historia recientes, despojados de todo lo que
es demasiado antiguo para ser percibido directamente por los es-
pectadores, mezcla de farsa maciza y de poesía terrígena, en una
sabia 'mise en scéne' ".
Recuerdo especialmente "La paz": Trigeo, cómicamente en··
caramado sobre las espaldas de un escarabajo humano, evolucio-
na sobre el escenario y sus movimientos, la ascensión de algunos
peldaños, la oscuridad tachonada de puntos luminosos y, de
pronto, una apoteosis de luces sobre el cuerpo bronceado del dios
Hermes, bastaban para sugerir con un realismo increíble, el iti-
nerario a través de los espacios celestiales. Decía Ghéon: "Nun-
ca tal vez se haya llevado tan lejos el uso de la convención ni
logrado, mediante el uso de elementos tan sencillos, imponerla
al espectador como un equivalente exacto y absoluto de cosas
realizadas" .
No sólo es Dullin un maravilloso animador, que utiliza para
sus representaciones todos los recursos de la ingeniosidad y del
lujo, sino que es, como Jouvet, un espléndido actor. Su encar-
nación de Volpone, el viejo usurero italiano, es inolvidable; apa-
recía ante el público agazapado, en una actitud que lo asemejaba
a la vez a un zorro y a una lechuza; su voz, áspera y chillona,
completaba su caracterización. Y sea uno de sus títulos de gloria
el ser el primero que representó obras de Pirandello en Francia.
Dullin se empeña sobre todo en destacar el carácter poético
del teatro; quiere que en la sala se respire un aire que no es el
del mundo real. Para lograr sus fines, apela a menudo a la mú-
sica y a la colaboración de compositores tales como Georges Auric
o Darius Milhaud. Quiere que la obra teatral sea comprendida
y asimilada por el público, que la emoción que produce sea po-
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pular, que la imaginación pueril de las masas encuentre en ella
libre campo, como la de un niño que lee cuentos mágicos.
* * *
Sería imposible terminar un estudio somero del teatro fran-
cés moderno, sin hablar de otros animadores que, sin ser discí-
pulos de Copeau, trabajaron en planos paralelos para lograr el
mismo resultado grandioso.
GASTON BATY busca ante todo realizar atmósferas que im-
presionen al público. Tal era el caso de "Crimen y Castigo", que
él llevó a escena; de las obras de Lenormand (tal vez sus pre-
feridas por el papel que en ellas desempeña el medio ambiente);
de las obras de Simon Gantillon, cuya "Maya" es la que más
éxitos atrajo a Baty.
Desgraciadamente, Baty se ha dejado sugestionar demasia-
do por la importancia del decorado y sus últimos montajes re-
ducen las obras a una sucesión de cuadros, como pasó con "Ma-
dame Bovary" o "Madame Capet". El teatro pierde alcance,
pierde poesía cuando no es sino una serie de imágenes; a fuerza
de desear sugerir lo inexpresado, por medio de la decoración,
Baty distrae la atención del espectador que, demasiado a menu-
do, mira pero no piensa.
Sin embargo, Baty se salva por su abnegación a la causa del
teatro, hasta el punto de despreciar el éxito con tal de dar a los
clásicos nuevas interpretaciones, no siempre apreciadas por el
público. La frase final de su libro sobre el teatro da la medida
de su humildad: "Ojalá podamos, como los constructores de ca-
tedrales, dar nuestra vida a la obra imperfecta y necesaria, con
la esperanza de la obra perfecta que no veremos, pero que otros,
si Dios quiere, realizarán después de nosotros, gracias a nosotros,
y de la cual aceptamos que obtengan toda la gloria".
* * *
Los esposos GEORGES y LUDMILLA PITOEFF suma-
ron también su esfuerzo al de los renovadores. Estaban inspirados
de las mismas ideas y todo sacrificio les parecía poco para restaurar
la grandeza del teatro y de su poesía. Se les debe sobre todo la in-
troducción en el repertorio francés de innumerables aportes ex-
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tranjeros: Ibsen, Tchekov, Gogol, Goldoni, Shaw, Pirandello,
Tagore, Molnar, Calderón, etc., casi siempre en traducciones del
mismo Pitoeff. Entre los autores franceses seleccionó especial-
mente a Claudel, Cocteau, Duhamel, Passeur y Anouilh.
La obra de Georges Pitoeff contó con la colaboración cons-
tante de Ludmilla, inolvidable y magnífica artista, con su aspec-
to casi infantil, sus ojos a la vez ingenuos y profundos, su voz
dúctil y modulada. Ella continúa ahora la cruzada emprendida
por su marido, que falleció en 1939, poco después de la decla-
ración de guerra.
Pitoeff se esforzó por dar al público, en la obra de teatro,
una manifestación de sublime poesía. Simplificó el decorado para
concentrar lo en rasgos sintéticos, pero que pudieran despertar
en las almas el choque psicológico perseguido. Creó un incom-
parable "Hamlet" sobre fondos plateados y geométricos, hizo
caber "Romeo y Julieta" en un decorado único. Los accesorios
le servían para poner de relieve la idea motriz de la obra: en el
"Enemigo del Pueblo", dos mecedoras en el centro del escena-
rio le bastaban para mostrar las oscilaciones y la inconstancia de
todos los personajes que en ellas se sientan; la "Juana de Arco"
de G. B. Shaw se desarrollaba en un marco gótico inmóvil, en
el cual cada nuevo cuadro introducía una variación del elemento
central, como esos episodios de las vidas de santos reproducidas
en los ventanales de las iglesias. "Los Criminales" de Bruckner,
mostraba un corte longitudinal del inmueble en el que se des-
arrollan las siete intrigas simultáneas que componen la obra.
Puso a menudo su trabajo y sus artistas al servicio de auto-
res jóvenes y desconocidos; así fue como reveló al público pari-
siense el talento de Jean Anouilh.
* *
Mencionemos, al pasar, a Sacha Guitry, conjuntamente autor,
actor y "metteur en scéne", si bien el alcance de su obra no pue-
de compararse con los citados anteriormente. Su teatro era más
bien una crónica animada de la vida de la gran ciudad, que no
tenía más interés que su actualidad y el tono espiritual y ligero
en que estaba escrita.
Por fin, merece ser tenido en cuenta el regreso hacia el tea-
tro medieval y cristiano, emprendido con Henry Ghéon, Léon
Chancerel y Gustave Cohen.
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Henry Ghéon trata en sus obras los temas de las vidas de
santos propios de los primeros siglos de la literatura francesa.
Quiere devolver su grandeza al teatro cristiano y funda, según
los principios de Copeau, una compañía de jóvenes que recorren
las ciudades de Francia para dar representaciones de obras muy
cercanas de la psicología popular, en los marcos más apropiados,
como ser las grandes catedrales góticas o la entrada de la gruta
de Lourdes. El estilo y el lenguaje son nobles y poéticos, pero
están impregnados de genio popular, en su forma más primitiva
y asequible. Como hombre de teatro, ha sufrido la influencia de
su maestro Copeau y la de su amigo Charles Péguy.
Léon Chancerel es también discípulo de Copeau. Con las
agrupaciones de "Scouts" forma un conjunto de jóvenes actores
que, por las carreteras de Francia, recorren el país representan-
do las antiguas leyendas del folklore. También funda un teatro
para niños, en que los pequeños espectadores colaboran con los
artistas de su misma edad.
Chancerel aportó su experiencia a Gustave Cohen, profesor
de la Sorbo na, cuando éste dirigió a sus estudiantes en la repre-
sentación del antiquísimo "Miracle de Théophile". Fue reanu-
dada con toda fidelidad la tradición de los antiguos misterios,
mostrando simultáneamente sobre el escenario las distintas y nu-
merosas mansiones donde se desarrolla la acción y dejando a los
actores sentados al pie del decorado mientras les llega su turno
de hablar, pero sin desaparecer un solo instante del escenario.
Al ((Miracle de Théophile", que tuvo gran éxito, siguieron otras
reconstrucciones, tales como ((Le Jeu d' Adam et Eve" y "Le Jeu
de Robin et Marion".
En ese mismo espíritu se inspiró la reconstrucción del ((Vrai
Mistére de la Passion", representada ante la catedral de Notre
Dame, en París, en 1936 y a la cual asistió, no solamente un pú-
blico de sabios y eruditos, sino también el pueblo en masa, tal
como seguramente lo hacía en la aurora del teatro francés.
Tal era la situación cuando llegó la guerra. El teatro seguía
siendo la principal diversión de los parisienses; un público re-
finado y culto asistía a las representaciones; los que sólo busca-
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ban pasar un rato sin trascendencia se dedicaban al cinematógra-
fo, que casi nunca requiere trabajo mental y ha prestado así al
teatro, entre otros servicios, el de permitir seleccionar la asisten-
cia, creando y educando una "elite" comprensiva.
La ocupación alemana, con todas las restricciones que impli-
có, disminuyó hasta una casi completa extinción la vida teatral.
Los nazis trataron de aprovechar el teatro para su propaganda,
pero sus tentativas fracasaron. Algunos actores, muchos autores,
tuvieron que emigrar o que ocultarse.
Sin embargo, cada uno de los años de la ocupación vio un
estreno importante: en 1940, "Le bout de la route", de Jean
Giono; después, "La reine morte", de Montherlant; "Sodome
et Gomorrhe", de Giraudoux. La Comedia Francesa representa
"Le soulier de satin", de Paul Claudel. El año 1944 fue el del
estreno de "Antigone" de Jean Anouilh, y de "Huis clos" de
un autor nuevo que parece destinado a un brillante porvenir en
el mundo de las letras, J. P. Sartre.
Por otra parte, no se suspendieron ni un solo instante las
representaciones de obras de los grandes clásicos extranjeros, en
particular Shakespeare. También obtuvieron resonantes éxitos
"Los amantes de Galicia" de Lope de Vega, "La vida es sueño"
de Calderón y "Celestina" en una adaptación de Paul Achard.
En la actualidad, estos primeros meses de la liberación pa-
recen una tregua, mientras se reorganizan las compañías y vuel-
ven los autores. André Gide regresa a París con un nuevo
"Hamlet"; Tristan Bernard y Francois Mauriac preparan sen-
das obras. La de Mauriac será el próximo estreno de la Comedia
Francesa. Además, se anuncia para muy pronto "Hyménée" de
Nicolás Gogol, "La danse de la Mort", de Strindberg y "Les
amants terribles" de Noel Coward.
Este renacimiento permite prever para un futuro no muy
remoto un nuevo impulso del teatro francés, vigorizado y de-
purado por las terribles pruebas a que ha estado sometida Fran-
cia. Volveremos a ver las salas parisienses vibrar de entusiasmo
ante las magníficas interpretaciones que de sus autores preferi-
dos les den sus actores predilectos. Con toda confianza podemos
parodiar el célebre mensaj e: "Theatre pas mort"
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